Я вернулся из командировки и сразу понял: с дочкой что-то не так. Она была не просто уставшей — она будто «гасла». Когда я надавил, она сказала:
— Пап, я ненавижу таблетки, которые мне даёт мама. От них мне так странно…
Таблетки.
Какие ещё таблетки?
Наташа ни разу не упоминала ни о каких лекарствах.
Я обыскал дом и нашёл в кухонном шкафу спрятанный пузырёк без этикетки. Просто белые таблетки, а на кусочке малярного скотча — «витамины», написанное почерком моей жены.
На следующее утро я отвёз Соню в больницу на анализы. И когда врач позвала меня в кабинет и показала результаты, у меня кровь в жилах похолодела.
Я въехал во двор в 18:30. Октябрьский вечер над Химками уже был тёмный. Мне было пятьдесят два, и каждый день ощущался чуть тяжелее предыдущего.
Я схватил портфель и вошёл в подъезд.
В квартире было слишком тихо.
— Соня, я дома, солнышко!
Ответа не было.
Я нашёл её на кухне. Она сидела за столом, перед ней лежала раскрытая тетрадь по математике, но она не решала. Просто смотрела в одну точку, ладони прижаты к листу, плечи опущены.
— Привет, мелкая. Как школа?
— Нормально, — пробормотала она.
Вот так было уже две недели. Моя болтушка, мой светлый, любопытный ребёнок превратился в тень. Синяки под глазами, бледная кожа. После школы она падала на диван и засыпала — иногда на несколько часов. А когда просыпалась, смотрела растерянно, будто не понимала, где она.
Я спрашивал Наташу. Она пожимала плечами.
— Растёт, Серёж. Дети устают.
Но это было не «нормально».
Я включил плиту и достал курицу из холодильника.
— Поможешь мне с ужином?
Соня покачала головой.
— Я не хочу есть.
Тишина растянулась между нами — неправильная, тяжёлая.
Я выключил плиту и сел рядом.
— Соня, поговори со мной. Что происходит?
У неё в глазах сразу встали слёзы.
— Солнышко, что такое?
Она прикусила губу, подбородок дрожал. И потом, так тихо, что я едва расслышал, прошептала:
— Пап… можно я перестану пить таблетки, которые мне даёт мама?
У меня всё остановилось.
— Какие таблетки?
— «Витамины». — Она вытерла глаза рукавом. — Мама сказала, что это витамины. Она давала мне их всего несколько раз, но, пап, каждый раз после одной меня так рубит, что я не могу держать глаза открытыми, и я сплю часами. А когда просыпаюсь, голова мутная и странная.
Сердце в груди забилось так, что стало больно.
— Когда это началось?
— Две недели назад. Наверное. Первый раз был в субботу, когда ты уезжал по делам. Мама сказала, что так я буду лучше концентрироваться, но после таблетки я просто выключилась. Спала до ужина.
Наташа никогда не говорила мне ни о каких «витаминах». Никогда не говорила, что даёт Соне что-то.
— Сколько раз она тебе их давала?
Соня стала загибать пальцы.
— Четыре, кажется. Может, пять. Не каждый день. Просто иногда, когда она дома, а тебя нет.
У меня в груди будто лёг камень.
— Соня, ты можешь показать пузырёк?
Она кивнула и убежала наверх.
Я сидел, сжав кулаки, и заставлял себя ровно дышать.
Соня вернулась с маленьким пластиковым пузырьком. Поставила мне в ладонь осторожно, как будто он мог взорваться.
Я уставился на него.
Ни марки, ни этикетки. Просто белый пластик и кусочек малярного скотча сбоку: «витамины», аккуратно написанные Наташиным почерком.
Я открутил крышку. Внутри — круглые белые таблетки без каких-то отметок.
Во рту пересохло.
— Пап? — голос у Сони дрогнул. — Я что, в беде?
— Нет. — Я выдавил улыбку, хотя руки дрожали. — Нет, зайка. Ты всё сделала правильно, что сказала мне.
Я притянул её к себе, и она вцепилась мне в шею крепко-крепко.
А внутри у меня одна мысль орала всё громче и громче:
Что, чёрт возьми, делает Наташа с нашей дочерью?
Я не спал той ночью.
Пузырёк стоял на кухонной столешнице — маленький белый цилиндр, который будто светился в темноте. Стоило закрыть глаза, как передо мной вставало Сонино бледное лицо.
«Каждый раз меня так рубит, пап…»
В три ночи я сдался. Сварил кофе, которого так и не выпил, и сидел, уставившись на пузырёк.
Наташа вернулась около десяти — влетела бодро, с сумкой от ноутбука.
— Прости, задержалась. Презентация у клиента затянулась.
Она чмокнула меня в щёку и поднялась наверх — проверить Соню.
Я ничего не сказал. Только смотрел, как она ходит по дому, будто всё нормально.
Но нормального не было ничего.
В шесть утра, как только открылась запись в больницу, я позвонил.
— Мне нужно привезти дочь сегодня. Срочно.
— По какой причине?
— Мне кажется, ей дают что-то. Препарат. Мне нужно, чтобы её проверили.
Нас поставили на 8:30.
Я тихо разбудил Соню. Она моргнула сонно, растерянно.
— Пап, так рано…
— Знаю, солнышко. Нам надо к врачу.
На её лице мелькнул страх.
— Я в беде?
Я сел на край кровати, разгладил ей волосы.
— Нет, зайка. Мне просто нужно убедиться, что ты в безопасности. Одевайся, хорошо?
Наташа была в душе.
Я оставил на столе записку: «Повёз Соню к врачу. Потом объясню».
Я не доверял себе написать больше.
До Морозовской было около получаса. Соня сидела тихо, прижимая к себе рюкзак. Я хотел сказать ей, что всё будет хорошо, но не был уверен, что это правда.
В детском отделении нас встретила доктор Мария Фёдорова — лет сорока, с цепким взглядом и собранными движениями. Она крепко пожала мне руку.
— Сергей Владимирович, что случилось?
Я рассказал, как мог спокойно: две недели Соня будто вырубается, спит часами, просыпается «не в себе». Жена давала ей таблетки, якобы витамины, но после них Соню клонило в сон и накрывало странным состоянием.
Лицо доктора потемнело.
— Сколько раз?
— Четыре или пять, — прошептала Соня. — За две недели.
— Пузырёк у вас?
Я отдал.
Она осмотрела его, челюсть у неё напряглась.
— Это без маркировки. Срочно делаем токсикологический скрининг.
Соню отвели в процедурную. Я смотрел через стекло, как медсестра берёт кровь из маленькой руки. Соня держалась. Не плакала — просто отворачивалась.
Сорок пять минут.
Я сидел в ожидании, смотрел на часы, и каждая минута тянулась как час.
Я написал Наташе: «Мы с Соней в Морозовской. Не паникуй, потом позвоню».
Она ответила сразу:
«Что случилось? С ней всё хорошо?»
Я не ответил.
Наконец доктор Мария Фёдорова вышла с распечаткой. Лицо у неё было жёсткое.
— Сергей Владимирович, у вашей дочери в крови высокий уровень димедрола. Это антигистаминный препарат, который часто входит во взрослые снотворные. У детей, особенно в таких дозах, он вызывает сильную сонливость, спутанность, и при повторном применении… — она сделала паузу. — Когнитивные нарушения. Иногда необратимые.
У меня поплыл пол.
— Что?..
— Кто-то давал вашей дочери взрослое седативное. — Голос у неё был ровный, но в нём слышалась злость. — Откуда у неё эти таблетки?
У меня пересохло во рту, я еле выдавил:
— От матери.
Доктор застыла. Ручка перестала писать. Она подняла глаза, и в её взгляде что-то сменилось — профессиональная тревога стала чем-то другим.
Тревогой с жестким краем.
— Сергей Владимирович, — тихо сказала она, — нам нужно обсудить дальнейшие шаги.
Я ехал домой молча.
Соня уснула на заднем сиденье — вымоталась после анализов. Я всё время смотрел на неё в зеркало: маленькое тело у двери, ровное дыхание.
«Когнитивные нарушения… возможно необратимые».
Слова доктора стучали в голове, а под ними одна мысль царапала изнутри:
Зачем?
Зачем Наташа это делала?
Я сильнее сжал руль.
Мне нужны были ответы. Но прежде всего — защита Сони. Что бы ни происходило, мой ребёнок больше не должен был попадать под это.
Я свернул на парковку «М.Видео».
Соня пошевелилась, когда я заглушил двигатель.
— Пап, мы где?
— Надо кое-что купить, солнышко. Я быстро.
Внутри гудели лампы, пахло пластиком и техникой. Ко мне подошёл продавец — на бейджике было «ДЕНИС».
— Подсказать что-нибудь?
— Камеры видеонаблюдения, — сказал я. — Что-то незаметное, для дома.
Денис кивнул и подвёл меня к витрине. Показал устройство, замаскированное под зарядку для телефона.
— Берут часто. В розетку — и всё. Трансляция в приложение. Звук чистый, картинка хорошая. Смотреть можно откуда угодно.
— Беру.
Через двадцать минут я уже парковался у аккуратного домика в Одинцово — у Нины Сергеевны, Наташиной матери. Ухоженный участок, ящики с цветами под окнами.
Она открыла дверь улыбаясь.
— Серёженька, Сонечка… какая радость!
— Здравствуйте, Нина Сергеевна. — Я заставил себя улыбнуться. — Неловко так внезапно, но у нас дома ремонт на выходные: пыль, шум. Можно, Соня поживёт у вас пару дней?
Нина Сергеевна оживилась.
— Конечно! Будем печь печенье, кино смотреть.
Соня подняла на меня глаза, растерянно.
— Пап, а почему я не могу дома?
Я присел, чтобы смотреть ей в глаза.
— Мне надо кое-что починить, зайка. А здесь тебе будет веселее. Доверься мне.
— Ладно… — кивнула она, но всё равно выглядела неуверенно.
Нина Сергеевна взяла её за руку.
— Пойдём, солнышко, устроим тебе «ночёвку у бабушки».
Я смотрел, как они уходят в дом, и у меня внутри скручивалось болезненно.
Я врал всем — Нине Сергеевне, Соне. Но какой у меня был выбор?
Квартира казалась другой, когда я вернулся. Пустой. Холодной.
Я встал в гостиной и оглядел всё: серый диван, журнальный столик, где Соня делала уроки, рамки с фото — наша свадьба, её первый день рождения, поездка в Сочи. Двенадцать лет брака. Десять лет мы растили ребёнка.
Всё это было ложью?
Я заставил себя не расплываться в мыслях.
Я выдернул из розетки торшер у дивана и воткнул туда «зарядку-камеру». Она выглядела как обычный блок, ничем не выделялась. Я выставил так, чтобы в кадр попадали диван и коридор к входной двери.
Потом открыл приложение на телефоне. Картинка появилась сразу — чёткая, со звуком. Я слышал, как гудит холодильник. Прошёлся по комнате, проверяя угол. Камера брала всё.
— Отлично, — пробормотал я.
Сидя в машине у подъезда, я смотрел на окна.
Двенадцать лет я называл это домом — местом, где мы строили жизнь и растили Соню.
Теперь это был чужой дом.
Телефон завибрировал.
НАТАША: «Ты сегодня пораньше домой? Может, взять что-нибудь на ужин?»
Я уставился на экран. Палец завис.
Наконец я набрал: «Да, было бы здорово».
Ответ пришёл тут же:
«ОТЛИЧНО. ДО ВЕЧЕРА. ЛЮБЛЮ ТЕБЯ».
«Я тоже».
Отправив, я почувствовал тошноту.
Я поднял глаза на окна — туда, где стояла камера.
Посмотрим, что ты делаешь, когда думаешь, что на тебя никто не смотрит, Наташа.
Понедельник. 7:15.
Я поцеловал Наташу у двери, портфель в руке, ключи звякнули.
Она улыбнулась, стоя в халате.
— Хорошего дня, любимый.
— Тебе тоже. Ты сегодня из дома работаешь?
— Да, надо презентацию доделать.
Она сжала мою руку.
— Люблю тебя.
— И я тебя.
Ложь была как пепел.
Я выехал со двора и проехал пару кварталов, потом свернул на парковку кофейни. Встал в дальнем углу — так, чтобы улицу было видно, а меня из дома — нет.
Камера была на месте. Я установил всё в пятницу вечером.
Я открыл приложение.
Экран моргнул — и показал нашу гостиную. Пусто. Диван. Столик. Входная дверь в краю кадра.
Я ждал.
В 8:30 Наташа появилась в кадре.
Она уже была не в халате. Тёмные джинсы, облегающий свитер, волосы уложены, макияж.
Так не одеваются «работать из дома».
Она села на диван с ноутбуком и кофе, листала телефон, улыбалась, что-то писала.
У меня в груди сжалось.
Утро тянулось. Я смотрел, как она звонит, смеётся, печатает. Всё будто нормально.
В 10:30 она ушла — наверняка на кухню. Вернулась со стаканом воды.
Нормально.
Слишком нормально.
А потом, в 11:45, раздался звонок в дверь.
Я выпрямился. Сердце ухнуло.
На экране Наташа вскочила, глянула в зеркало в прихожей, поправила волосы — и открыла дверь.
В квартиру вошёл мужчина. Высокий, лет тридцать пять, тёмные волосы, кожаная куртка.
Руки у меня затряслись, я приблизил картинку.
Глеб Орлов.
Имя ударило как кулак.
Полгода назад Наташа познакомила нас на корпоративе.
«Это Глеб, новый ведущий специалист. Он очень сильный».
Она светилась, когда это говорила. Я пожал ему руку, улыбнулся, перекинулся парой фраз про матч «Спартака».
А сейчас я видел, как он входит в мой дом. Как Наташа закрывает дверь. Как она тянется к нему и обнимает.
Не «коллегиально».
Не «по-дружески».
По-своему.
Интимно.
У меня поплыло зрение.
Они прошли к дивану. Наташа исчезла из кадра, вернулась с двумя бокалами и бутылкой вина.
Вино. В полдень. В понедельник.
Она налила. Они чокнулись. Засмеялись.
Глеб что-то говорил, жестикулировал. Наташа запрокинула голову, смеясь. Он положил руку ей на колено и не убрал.
Я сжал телефон так, что побелели костяшки.
Потом Глеб наклонился и поцеловал её.
На секунду — ужасную, застывшую — я подумал, что она его оттолкнёт. Что это ошибка. Что я что-то неправильно понял.
Но она не оттолкнула.
Она ответила.
Её ладонь легла ему на щёку. Его руки обняли её. Они прижались друг к другу так, будто делали это тысячу раз.
Я не мог вдохнуть.
Двенадцать лет.
Двенадцать лет брака. Десять лет мы растили Соню. Ночи, когда Соня была младенцем, и мы ходили по комнате, напевая колыбельные. Поездки. Новый год. Наташина улыбка через стол — будто я был для неё всем.
Всё.
Всё было ложью.
Я ткнул в экран. Трансляция погасла. Я не мог смотреть дальше.
Я упёрся лбом в руль и хватал воздух, как человек, которого топят. Руки дрожали так, что я сжимал их в кулаки.
Следующие три дня были как туман.
Я делал вид, что живу — работа, дом, сон. Улыбался коллегам. Отвечал на письма. Притворялся.
Внутри я разваливался.
Я не мог «развидеть» то, что увидел. Каждый раз, когда я смотрел на Наташу за ужином — когда она вообще приходила домой — я видел её в руках Глеба.
Я смотрел трансляцию каждый день.
Глеб приходил снова — в среду.
Потом в пятницу.
Одна и та же схема. Вино, смех, прикосновения.
Я сохранял всё. Скидывал видео на зашифрованную флешку. Дублировал в облако.
Доказательства.
Холодные цифровые доказательства того, во что превратился мой брак.
В четверг Наташа написала, что у них «ужин команды», и она будет поздно.
Я стоял один в квартире — уже не «нашей», а как будто чужой — и открыл шкаф в кабинете.
Выписки по счетам. За полгода.
Я разложил бумаги на столе и пошёл строчка за строчкой.
Наш общий счёт. Тот самый, который мы открыли двенадцать лет назад, сразу после свадьбы.
И вот оно — то, чего я не хотел видеть.
Снятия наличных. Пятьдесят тысяч, семьдесят, сто. Неделя за неделей. Всегда в дни, когда Наташа говорила, что «задержится» или «встреча с клиентом».
Я сложил.
Больше двух миллионов за полгода. Исчезли.
Руки тряслись, но я копал дальше.
Чеки от гостиниц. «Балчуг». «Метрополь». Суммы за ночь — под сорок тысяч. Несколько заездов.
Рестораны. «White Rabbit». «Сахалин». Те места, куда я мечтал сводить Наташу на годовщину, но она говорила, что «дорого».
Видимо, не дорого для Глеба.
А потом я нашёл то, что лежало в конверте на самом дне.
Чек из ювелирного на Тверской.
Двести тридцать тысяч рублей — серебряная подвеска.
Я никогда не видел её на Наташе.
Потому что она покупала её не себе.
Я сидел и долго смотрел на бумажку.
Двести тридцать тысяч наших денег. Денег, которые мы откладывали. Денег, которые должны были идти на Сонину учёбу.
Она потратила их на украшение для любовника.
В тот же уик-энд я позвонил адвокату по разводам.
Офис Ирины Лебедевой был в Москве-Сити, в одном из стеклянных небоскрёбов, которые отражают город как зеркало.
В понедельник днём я поднялся на тридцать второй этаж.
Ирина встретила меня в переговорке — лет пятидесяти, короткие седые волосы, внимательные глаза. Всё по делу.
— Сергей Владимирович, рассказывайте.
И я рассказал.
Таблетки. Заключение доктора. Любовник. Деньги.
Я показал видео, выписки, чеки. Анализы, где было видно: димедрол у Сони в крови.
Ирина смотрела без эмоций. Когда я закончил, она откинулась на спинку стула.
— У вас железобетонное дело. Полная опека. И по имуществу всё будет в вашу пользу.
— Что мне делать?
— Подписываете иск. Подаём немедленно.
Она подвинула ко мне пачку бумаг.
Я уставился.
Двенадцать лет — в виде юридических листов. Конец — в виде подписи.
Рука дрогнула, когда я взял ручку.
— Когда вы хотите вручить ей документы? — спросила Ирина.
Я посмотрел в окно. Москва тянулась до горизонта — люди жили свою обычную жизнь, не зная, что моя только что рухнула.
— Не сейчас, — тихо сказал я. — Я хочу, чтобы она сначала увидела, кто она есть. И чтобы её мать узнала, что она сделала с Соней.
Ирина медленно кивнула.
— Конфронтация. Рискованно, но бывает эффективно.
— Мне нужно, чтобы она посмотрела этому в лицо. Всему.
— Тогда ждём. Но когда будете готовы — звоните. Действуем быстро.
Я подписал бумаги и начал планировать.
В среду днём, через неделю, я набрал номер, который знал наизусть.
— Алло, Нина Сергеевна? Это Сергей.
— Серёженька, здравствуй. Как ты, дорогой?
Я заставил голос звучать ровно.
— Всё нормально. Слушайте, Соня по вам скучает. Сегодня утром вспоминала. Вы могли бы приехать к нам днём, часам к двум? Я за вами заеду.
Пауза.
— Конечно… я бы с радостью. Всё в порядке?
— Всё будет нормально, — сказал я. — Потом объясню.
— Ты меня пугаешь.
— Я знаю. Простите. Буду в 13:30.
Утром я, как обычно, отвёз Соню в школу. Когда мы подъехали к «кругу», я притянул её к себе и крепко обнял.
— Пап, — её голос был маленьким у меня на плече. — Ты в порядке? Ты какой-то грустный.
Я выдавил улыбку.
— В порядке, солнышко. Просто мне сегодня нужно решить одно важное дело.
— Это из-за маминых «таблеток»?
У меня сжало грудь.
— Да, зайка. Я делаю так, чтобы ты была в безопасности. Я тебя очень люблю.
— Я знаю. — Она обняла меня ещё раз. — И я тебя.
Я смотрел, как она бежит к школе, хвостик подпрыгивает. Перед дверью она обернулась и махнула рукой.
Я сидел, вцепившись в руль, и повторял себе: я делаю это ради тебя.
Потом я позвонил Наташе.
— Привет. Мне сегодня надо встретиться с важным клиентом в Одинцово. Вернусь поздно.
— А, ну ладно, — сказала она, и в голосе у неё прозвучало облегчение. — Я всё равно из дома работаю.
— Отлично. Увидимся вечером.
Я повесил трубку, не дав ей добавить ни слова.
В 13:30 я подъехал к Нине Сергеевне. Она ждала на крыльце в голубом кардигане, в руках — жестяная коробка.
— Я испекла Соне печенье с шоколадной крошкой, — сказала она, садясь в машину. — С большими кусочками. Она обрадуется.
— Обрадуется, — ответил я.
Мы ехали молча. Нина Сергеевна всё время поглядывала на меня.
— Серёжа, ты меня пугаешь. Ты напряжённый. Что происходит? Где Соня? Ты же сказал, она скучает.
— Она в школе. Вы увидите её скоро. Я… я простите.
— Простить за что?
Я не ответил.
В 13:55 мы свернули на мою улицу. Я остановился у подъезда и заглушил мотор.
Нина Сергеевна растерянно уставилась на дом.
— Серёж, что…
Я повернулся к ней, голос у меня был низкий.
— Мне нужно, чтобы вы были спокойны. То, что вы сейчас увидите, будет тяжёлым, но мне важно, чтобы вы это увидели. Мне нужно, чтобы вы знали правду.
Лицо у неё побледнело.
— Правду о чём? Ты меня пугаешь. Где Соня?!
— Соня в безопасности. Я сделал так, чтобы её здесь не было. Я не хотел, чтобы она это видела.
— Видела что?
— Пойдёмте.
Мы вышли. Сердце колотилось так громко, что заглушало всё.
Назад дороги не было.
Я тихо открыл дверь, Нина Сергеевна шептала моё имя, но я показал жестом — тише.
Мы вошли.
На сером диване, который Наташа два года назад «очень хотела», Наташа была в объятиях Глеба. Его губы на её губах. Её пальцы в его волосах. На столе — бокалы. На полу — её туфли. Его куртка — на стуле.
Сзади Нина Сергеевна ахнула и прижала ладонь ко рту.
— Наташа…
Наташа резко повернула голову. Лицо стало белым. Она оттолкнула Глеба, торопливо поправляя кофту.
— Сергей. Мама…
Глеб вскочил, паника на лице.
— Сергей Владимирович, это не то, что вы…
— Вон из моего дома, — сказал я ледяным голосом.
— Я могу объяснить…
Я сделал шаг.
— Я сказал: вон.
Он схватил куртку, судорожно шаря по карманам в поисках ключей. На Наташу он даже не посмотрел — просто выскочил и хлопнул дверью.
Тишина.
Нина Сергеевна дрожала. По щекам текли слёзы. Она смотрела на дочь так, будто не узнаёт.
— Наташа… как ты могла?
— Мама, пожалуйста, — голос у Наташи сорвался. — Дай объяснить…
— Объяснить? — перебил я. — Что именно, Наташа? Что ты завела роман? Что приводишь его в наш дом?
— Откуда ты…
Она осеклась, и в глазах у неё мелькнуло понимание.
— Ты следил за мной?
Я достал телефон, открыл сохранённое видео и включил.
Наташа и Глеб на этом же диване три дня назад. Вино. Смех. Его руки на ней.
С лица у неё ушла кровь.
— Я знаю всё, — сказал я спокойно. — Таблетки. Глеб. Гостиницы. Деньги. Всё.
— Сергей, я защищала нашу дочь! — выпалила Наташа.
Я подошёл ближе.
— Ты травила Соню седативными.
Нина Сергеевна всхлипнула.
— Что?.. Соню? Ты… ты дала моей внучке таблетки?!
Наташа повернулась к матери, слёзы полились.
— Я… я просто давала ей «для сна», чтобы она могла отдохнуть…
— Отдохнуть? — у меня сорвался голос. — Или чтобы она не проснулась, пока ты была с ним?!
— Это было всего несколько раз! Я не думала…
— Доктор сказала, что это могло дать необратимые последствия, Наташа. Необратимые.
Наташа опустилась на диван, рыдая.
— Я не знала. Я думала, это безвредно. Серёж, пожалуйста…
Нина Сергеевна заговорила так, будто резала ножом.
— Наташа, чему я тебя учила? Ты поставила свою дочь под удар. Ради этого?
Наташа потянулась к ней.
— Мам…
Нина Сергеевна отступила назад, качая головой.
— Нет. Не трогай меня.
Я выпрямился.
— Я подал на развод. Мой адвокат свяжется с тобой. И я добьюсь полной опеки над Соней.
Наташа подняла на меня глаза — в них был страх.
— Ты не можешь забрать её у меня.
— Могу, — сказал я ровно. — Ты давала ей взрослые седативные и врала, что это «витамины». Ни один суд не оставит Соню рядом с тобой, когда увидит доказательства.
Наташа отчаянно посмотрела на мать.
— Мам, скажи ему…
Но Нина Сергеевна уже была другой — холодной, далёкой.
— Мне стыдно за тебя, — сказала она. — Я думала, я воспитала другого человека.
Она сжала кулаки.
— Я буду свидетельствовать в суде за Сергея. Соня заслуживает лучшего, чем ты.
Слова ударили Наташу как пощёчина. Она сжалась, закрыв лицо руками.
Я осторожно коснулся локтя Нины Сергеевны.
— Пойдёмте.
Мы направились к двери, а сзади поднялся Наташин голос — ломкий, отчаянный.
— Сергей, пожалуйста. Мы можем всё исправить. Я брошу его. Я сделаю что угодно.
Я остановился и повернулся в последний раз.
Она сидела маленькая, растёкшаяся тушь, волосы растрёпаны. Женщина, которую я любил двенадцать лет, — вот так.
— Ты уже сделала свой выбор, Наташа, — тихо сказал я. — Теперь живи с ним.
Я закрыл дверь.
Внутри раздался глухой звук — будто она рухнула, и потом — рыдания, голые, отчаянные.
Снаружи Нина Сергеевна прислонилась к машине и плакала молча.
Я открыл ей дверь. Она села, не говоря ни слова. Я завёл двигатель.
Мы не разговаривали.
Я выехал со двора и проехал мимо дома, который мы когда-то покупали вместе, мимо почтового ящика с фамилией, мимо района, где росла Соня, мимо жизни, которую я считал своей.
Нина Сергеевна тихо плакала рядом.
Я смотрел на дорогу.
Я сделал то, что должен был.
Ради Сони.
Два месяца спустя. Тверской районный суд. Семейная коллегия.
Декабрьское утро — холодное, серое.
Я сидел с Ириной Лебедевой. Наташа — через проход, со своим адвокатом, усталым мужчиной, который почти не говорил.
Наташа выглядела иначе: похудевшая, без укладки, тёмные круги под глазами. Она не смотрела на меня.
Судья, мужчина лет шестидесяти с седыми волосами, пролистывал материалы дела. В зале было тихо, только шелест бумаг.
— Рассматривается дело о расторжении брака, — сказал он. — Истец ходатайствует о полной опеке над несовершеннолетней Софьей Сергеевной, десяти лет.
Ирина поднялась и спокойно разложила доказательства: видео, анализы доктора Марии Фёдоровой, выписки по счетам, чеки.
Потом встала Нина Сергеевна.
Она выглядела старше, чем два месяца назад. Уставшая. Но голос у неё был ровный.
— Моя дочь подвергла опасности мою внучку, — сказала она, глядя прямо на судью. — Я поддерживаю ходатайство Сергея о полной опеке.
Адвокат Наташи даже не стал задавать вопросов. Что он мог спросить?
Наташа сидела, опустив голову, и тихо плакала.
Судья говорил без эмоций:
— Брак расторгнуть. Опеку — полностью передать отцу, Сергею Владимировичу. Матери — встречи раз в месяц в присутствии специалиста. Имущество разделить поровну. С ответчицы взыскать один миллион пятьсот тысяч рублей как компенсацию за расходование общих средств не в интересах семьи.
Он ударил молотком.
Всё.
Я подписывал бумаги в коридоре. Рука не дрожала.
Ирина положила мне ладонь на плечо.
— Вы сделали правильно, Сергей.
Я кивнул.
Это не было радостью.
Через неделю риэлтор прошла по квартире, где мы жили в Химках. Фотографии, замеры, объявление — «32 миллиона».
Она ушла, а я стоял и смотрел на стены, где ещё висели Сонины рисунки.
Квартиру купили быстро.
Собираться было не больно. Было просто пусто.
Слишком много призраков в этих комнатах.
Я нашёл двушку в Сокольниках. Восьмой этаж. Большие окна, свет заливает комнаты.
Около двухсот тысяч в месяц. Подъёмно.
Соня помогала мне красить её новую комнату в мягкий голубой. Мы повесили её рисунки, поставили стол у окна.
В день переезда я занёс последнюю коробку и поставил на пол.
Соня стояла в гостиной и медленно крутилась, оглядываясь.
— Пап? — она подняла на меня глаза. — Это наш новый дом?
Я присел рядом.
— Да, зайка. Наш новый старт. Ты и я.
Она обняла меня за шею и прижалась крепко.
— Мне здесь нравится, — прошептала она. — Мне безопасно.
У меня сжалось горло. Я прижал её к себе.
— Ты всегда будешь в безопасности со мной, Соня. Всегда.
Она долго не отпускала.
Я тоже.
Прошло полгода. Апрель в Москве.
Весна наконец пришла по-настоящему. Деревья вдоль улиц в Сокольниках наливались зеленью, воздух стал мягким — таким, что почти забываешь, что зима вообще была.
Мы с Соней шли из школы. Рюкзак подпрыгивал у неё за спиной, она рассказывала про проект по рисованию — акварель, «Москва-Сити», силуэты домов — и я слушал, впитывая каждое слово.
Соне было одиннадцать. Шестой класс. На лице появился цвет. Глаза снова светились. Она легко смеялась.
Она заживала.
Полгода в новой квартире — и это наконец стало похоже на дом. Не на ту жизнь в Химках. Та исчезла — продана, закрыта.
Это было наше.
Только наше.
Простое. Небольшое. Безопасное.
Оценки у Сони стали крепкими. Она записалась в школьный кружок рисования и подружилась с двумя девочками — Мила и Даша. Иногда они приходили к нам домой — рисовать и хихикать о чём-то, чего я не понимал.
Я не возражал.
Мне нравилось слышать её смех.
Я ни с кем не встречался. Даже не думал об этом.
Моя жизнь была Соня.
И этого было достаточно.
Нина Сергеевна приходила два раза в неделю. Привозила продукты, варила суп, сидела с Соней, если я задерживался. Она извинялась передо мной больше раз, чем я мог сосчитать — за то, что не увидела раньше, за то, что не защитила внучку.
Я говорил, что это не её вина.
Она была рядом сейчас. Это и было важно.
Наташа приходила раз в месяц. По решению суда — в центре психологической помощи, под присмотром.
Соня ходила. Сидела напротив матери час, вежливо, но отчуждённо. Отвечала. Не улыбалась.
Когда я забирал её, она не хотела говорить.
Я не давил.
В одну субботу, в середине апреля, мы пошли гулять в парк и к набережной. Вода была спокойная, солнце тёплое. Семьи катались на самокатах, дети на велосипедах, пары держались за руки.
Мы сели на скамейку, смотрели, как по реке идут прогулочные катера.
— Пап, — тихо сказала Соня.
— Да, солнышко?
Она замялась.
— А это нормально, что я по ней не скучаю?
Я повернулся к ней. Лицо у неё было серьёзное, неуверенное.
— По маме?
Она кивнула.
— Я знаю, что вроде как должна… но я не скучаю. Это плохо?
Я медленно вдохнул, подбирая слова.
— Соня, то, что сделала мама, было неправильно. Она тебе навредила. И ты имеешь право чувствовать всё, что чувствуешь. Ты никому не обязана прощать. Не сейчас. Может, и никогда. Это твоё решение.
— Но она же всё равно моя мама.
— Да. И, может быть, когда-нибудь ты почувствуешь иначе. А может — нет. В любом случае я рядом. Тебе не надо тащить это одной.
Она положила голову мне на плечо.
Мы долго сидели, глядя на воду.
— Я счастлива здесь, пап, — тихо сказала она. — С тобой и с бабушкой Ниной. Мне безопасно.
У меня стянуло горло.
— Это всё, чего я хотел для тебя, зайка. Чтобы тебе было безопасно.
К вечеру мы вернулись домой. Солнце садилось, растягивая тени по комнате.
Нина Сергеевна оставила на плите кастрюлю супа и записку на столе:
«Ужин готов. Люблю вас. — Бабушка Нина»
Соня улыбнулась, прочитав. Не спрашивая, стала накрывать на стол.
Мы поели — каждый по-своему втроём: я, Соня и Нинин суп.
Окно было приоткрыто, впуская прохладный весенний воздух. Город шумел где-то снаружи, но внутри было тихо и спокойно.
Соня делала уроки за кухонным столом. Я сидел напротив, набрасывал эскизы нового проекта. Она иногда поднимала глаза, ловила мой взгляд и улыбалась.
И я понял одну вещь.
Мы прошли тьму.
Боль.
Всё.
Мы были в порядке.
Позже, когда Соня легла, я стоял у её двери и смотрел, как она спит. Дыхание ровное, лицо спокойное. Ни кошмаров. Ни страха.
Только покой.
Я думал о том, что было — ложь, предательство, борьба за её безопасность, длинная дорога к этому вечеру.
И думал о будущем.
О нас двоих — как мы строим что-то новое. Настоящее.
Я тихо прикрыл дверь и прошёл в гостиную. В окне мерцали огни Москвы. Где-то там жизнь продолжалась.
А здесь, в этой квартире, в этом моменте, всё было так, как должно.
Соня была в безопасности.
Она была спокойна.
И я тоже.
Сейчас, оглядываясь назад, я понимаю, как близко был к тому, чтобы потерять всё, что важно.
Если бы я тогда не услышал Сонины слова… если бы убедил себя, что Наташа никогда не причинит ей вред… если бы промолчал из страха или отрицания…
Я не знаю, где бы мы были.
Эта история научила меня тому, что я буду помнить всегда.
Доверяй интуиции.
Если что-то кажется неправильным — скорее всего, так и есть.
Не жди «идеальных доказательств», чтобы защитить тех, кого любишь. Действуй. Проверяй. Борись за них, даже если страшно.
Я стал собирать истории других отцов — мужчин, которые жалеют, что не увидели знаки раньше, которые носят свои шрамы и сожаления. Я рассказываю свою, чтобы никто не учился так же поздно, как чуть не пришлось мне.
Если хоть что-то в этом откликается в твоей жизни — не закрывай глаза.
Не позволяй «верности» ослепить тебя, когда рядом опасность.
Безопасность ребёнка — всегда на первом месте.
Всегда.
