Мене звати Артур Стельмах. Якщо заглянете у світську хроніку, мене там назвуть «титаном індустрії», київським девелопером, який з малого підняв цілий горизонт. Напишуть про статки, про благодійні вечори, про вплив. Але якщо придивитися уважніше — крізь ідеальні костюми й відрепетирувані усмішки — ви побачите очі чоловіка, який уже помер.
Я помер рівно рік тому, у вівторок. Того дня поліція постукала в дубові двері мого маєтку й сказала, що Лев — мій двадцятидворічний син, моя єдина дитина — не впорався з мотоциклом на мокрому повороті на Одеській трасі.
Вони назвали це трагедією. Я назвав це кінцем роду Стельмахів.
Учора була перша річниця. Погода наче розуміла, що в мене всередині: небо важке, синювато-фіолетове, а дощ лив стіною, перетворюючи світ на сіро-чорну акварель. Я сказав своєму водієві, Миколі, зупинитися біля кованих воріт Байкового кладовища.
— Я підвезу вас до ділянки, пане, — запропонував Микола, кидаючи погляд у дзеркало на зливу. — Там заливає добряче.
— Ні, — відповів я хрипко. Я майже не говорив тижнями. — Я маю пройтися пішки. Чекай тут.
Я вийшов, розкрив чорну парасолю, яка виявилася майже марною проти вітру. В руках стискав букет білих лілій — улюблених квітів Лева, хоча він зізнався мені в цьому лише раз, у той рідкісний момент, коли померла його мама, Олена. Після того ми лишилися вдвох. Двоє чоловіків у великому порожньому домі, які дедалі більше віддалялися: він шукав адреналіну, я — контролю.
Дорога до нашого склепу йшла вгору. Італійські шкіряні туфлі ковзали на мокрій бруківці, але мені було байдуже. Мені потрібен був холод. Мені потрібен був дискомфорт. Це було схоже на покуту за те, що я живий, а він — гниє в землі.
Коли я обійшов останній вигин, у зливі проявилася біла мармурова статуя янгола, що позначала ділянку Стельмахів. Велична й холодна — як майже все в моєму житті. Але, підійшовши ближче, крізь дощ я побачив щось, від чого кров в жилах похолола.
На могилі Лева лежала купа сміття.
Клапті синьої плівки й брудна коричнева тканина були накинуті просто на табличку з іменем. Мій біль, зазвичай тупий і глухий, спалахнув сліпучою люттю. Я плачу цілу купу грошей за охорону й догляд. Як вони посміли допустити, щоб на могилі мого сина хтось викинув непотріб?
Я рвонув уперед і кинув парасолю. Дощ миттєво промочив волосся і костюм, тканина прилипла до шкіри.
— Гей! — заревів я крізь грім. — Геть звідти!
Я думав, вискочить якийсь звір або що це просто покинутий брезент працівників.
Натомість купа ворухнулася.
З-під синьої плівки вискочила рука, заляпана багнюкою. Потім — голова. Це була дівчина.
Вона відсахнулася, послизнулася на мокрій траві й накинула плівку на плечі. Їй було не більше двадцяти. Обличчя в плямах бруду, губи сині від холоду. На ній висіли завеликі фланелеві сорочки, що тхнули сирістю, а джинси були подерті на колінах.
Вона була бездомна. І спала на моєму синові.
Це відчулося фізично, як удар під ребра.
— Ти що тут витворяєш?! — гаркнув я, ступаючи на мармурову платформу й нависаючи над нею. — Це приватна територія! Це святе місце! Вставай!
Вона була перелякана. Широкі горіхові очі бігали, ніби шукали шлях утечі.
— Вибачте, — затинаючись, прошепотіла вона, майже не перекрикуючи зливу. — Я… я ніде не могла висохнути. Під мостом затопило…
— Мені байдуже до мосту! — закричав я, тремтячи від адреналіну. — Ти паплюжиш могилу! Могилу мого сина!
Я заліз у промоклу кишеню й дістав телефон.
— Я викликаю поліцію. За незаконне проникнення ти поїдеш у відділок.
— Ні! — вона рвонула вперед — не нападала, а тягнулася до мене, благаючи. — Будь ласка, пане! Не дзвоніть. Я піду. Клянуся, піду. Просто… будь ласка.
— Назви мені одну причину, чому я не маю наказати виволокти тебе звідси в кайданках, — прошипів я. У ту мить я був саме тим зарозумілим багатієм, який дивиться на людину «нижче». Я судив її. Я ненавидів її за те, що вона жива — там, де мій син мертвий.
Вона ковтнула й відкинула мокре пасмо з обличчя.
— Бо… Лев би цього не хотів, — сказала вона, тремтячи.
Вимова його імені зупинила мене на місці. Не просто те, що вона знала ім’я — воно було висічене на камені поруч з її коліном. А те, як вона це сказала. По-своєму. Зі захистом.
— Не смій вимовляти його ім’я, — попередив я, знижуючи голос до небезпечного шепоту. — Ти не знала його. Мій син не спілкувався з… — я махнув рукою на її лахміття, — …такими, як ти.
Це була брехня. Лев був бунтівний. Зникав на дні. Але я відмовлявся вірити, що він проводив час із безхатьками.
— Я знала його, — наполягла вона; сльози навернулися до очей, гарячі настільки, що ніби різали холодний дощ на щоках. — Він приходив сюди. Розповідав про янгола. Казав, що обличчя схоже на мамине. Казав… — вона опустила погляд на руки. — Казав, що тиша тут — єдине, що зупиняє дзижчання в голові.
Моя рука з телефоном ослабла. Дзижчання. Лев страждав від шуму у вухах і тривоги після смерті Олени. Ми ніколи не говорили про це публічно. Це не було ні в некролозі, ні в звіті поліції.
— Хто ти? — спитав я, і лють повільно змінилася гризучою тривогою.
— Мене звати Мар’яна, — сказала вона. Вона спробувала підвестися, але ноги так тремтіли, що її повело. Я машинально схопив її за руку, щоб втримати. Під шарами фланелі рука була кістлява, тонка. Крихка.
— Відпусти, — прошепотіла вона, скривившись.
— Не відпущу, доки не скажеш, звідки знаєш про його тривогу, — вимагав я.
— Він мені сказав, — Мар’яна смикнула руку, але я не відпускав. — Він мені все казав. Казав і про вас, Артуре. Казав, що ви — король, який збудував крижаний замок.
Я здригнувся. Це було дуже по-Левовому. Він одного разу назвав мене «Крижаним королем» в обличчя, коли ми посварилися через гроші.
— Якщо ти його знала, — я звузив очі, — чому не була на похороні? Чому спиш під плівкою, а не… не знаю… з друзями?
— Мені там не раділи, — просто відповіла вона. — І друзів у мене немає. Уже. Лев був єдиний, хто… — вона захлинулася й ковтнула плач. — Він був єдиний, хто мене бачив.
Вона залізла рукою в кишеню свого худі.
— Він дав мені дещо. Напередодні. Прийшов у притулок, де я тоді жила. Він був… наляканий. Він дав мені це.
Вона витягла невеличку срібну річ.
Дощ ніби стих. Світ ніби змовк.
Це був срібний медальйон — овальний, з гравіюванням голуба.
Я знав цей медальйон. Я купив його в Парижі для Олени багато років тому. Коли Олена померла, вона лишила його Левові. Це була його найцінніша річ. Він носив його на ланцюжку під сорочкою щодня. Коли мені віддали його речі — гаманець, ключі, шолом — медальйона там не було. Я думав, він загубився в аварії, відлетів у кювет.
Побачити його в брудних, тремтячих руках бездомної дівчини — і в мені знову спалахнула підозра.
— Ти вкрала його, — кинув я, ступаючи ближче. — Ти знайшла його раніше за швидку? Обікрала тіло!
— Ні! — зойкнула Мар’яна, притискаючи медальйон до грудей. — Я б ніколи! Він дав мені! Сказав… сказав, щоб я берегла. Сказав, що завтра все вам розповість, але хотів, щоб це було в мене — про всяк випадок, якщо ви розлютитеся.
— Розповість що?! — я зірвався. — Що такого він міг сказати, щоб віддати мамину реліквію?
Мар’яна вдихнула. Подивилася мені прямо в очі. Страх зник — лишилася вперта, захисна рішучість. Вона поклала руку на живіт. Під товстим светром тканина натягнулася.
— Що ми збиралися одружитися, — прошепотіла вона. — І що ви станете дідусем.
Я втупився в її живіт. Округлість була очевидною.
Ноги підкосилися. Я сів на мокру мармурову лавку біля янгола. Світ поплив. Мій син мертвий. Але ця дівчина — чужа, зі вулиці — каже, що носить його продовження.
— Брехня, — видихнув я, але в тому не було переконання. — Це афера. Ти вивчила мене. Тобі потрібні гроші.
— Мені не потрібні ваші гроші, — тихо сказала Мар’яна. Вона підійшла обережно й простягнула медальйон. — Відкрийте.
Я взяв холодний метал. Пальці тремтіли, коли я розщепив застібку. Усередині була маленька фотографія Олени. А з іншого боку — складений у крихітний квадратик папірець.
Я розгорнув. Почерк був нерівний, квапливий. Почерк Лева.
«Мар’яно — моє серце, мій дім. Якщо ти читаєш це без мене — покажи це татові. Він жорсткий, але не камінь. Скажи йому про дитину. Скажи, що я його люблю. — Лев».
Папір розмок у дощі в мене в руках, але слова вже випалилися в очах.
Я підняв погляд на Мар’яну. Вона тремтіла так, що губи ставали небезпечно сірими.
— У машину, — сказав я, підводячись.
— Що?
— У мою машину, — я кивнув у бік воріт, де чекав Rolls-Royce. — Ми зробимо ДНК-тест. І якщо ти мені брешеш, Мар’яно, я тебе знищу. Але якщо ти кажеш правду…
Я не договорив. Я не знав як.
Дорогою до маєтку стояла задушлива тиша. Лише «шурх-шурх» двірників по лобовому склу в ритм бурі. Мар’яна сиділа, втиснувшись у дверцята, й тримала пасок безпеки, як рятівну мотузку. Вона тремтіла, мокрий одяг залишав темну пляму на світлій шкірі сидінь.
Микола час від часу кидав погляд у дзеркало. З дороги — на дівчину, з дівчини — на мене. У нього на лобі горіло запитання: «Пан остаточно з’їхав?»
Може, й так.
— Додай тепла, — гаркнув я. Це було перше, що я сказав за двадцять хвилин.
Коли салон наповнився теплом, мене вдарив запах. Запах вулиці: затхлий дощ, давно немита шкіра, мокра шерсть. У моєму стерильному світі це було чуже й різке. Але я глянув на її руки — вони обіймали живіт. Вона захищала не лише себе. Вона захищала можливого спадкоємця моєї імперії.
Або найбільшу брехню у моєму житті.
Коли ми під’їхали, ворота розчинилися, і з’явився наш маєток — кам’яний, просторий, холодний. Лев називав його «Мавзолеєм». Світло автоматично засвітилося в вікнах, підкреслюючи порожнечу.
— Виходь, — сказав я вже тихіше, але твердо.
Мар’яна вийшла, задрала голову на будинок — і щелепа в неї ледь не відпала.
— Він… жив тут? — прошепотіла вона. — Він ніколи не казав, що це… таке велике.
— Він не любив про це говорити, — буркнув я і повів її до дверей.
У холі нас зустріла хатня робітниця, пані Галина — сувора жінка, яка пишалася тим, що в домі все стерильно. Побачивши Мар’яну, яка капала брудною водою на мармурову підлогу, вона аж втратила самовладання.
— Пане Стельмах?.. — ахнула вона. — Що це… хто це…?
— Це гостя, пані Галино, — відрізав я. — Наберіть гарячу ванну в гостьовій. У блакитній. І знайдіть щось тепле… знайдіть у коморі Оленині старі речі. Що завгодно.
Пані Галина подивилася на мене так, ніби я попросив підпалити штори.
— Оленині речі? Пане… вони запаковані вже десять років. Ви казали ніколи не чіпати.
— Зробіть! — рявкнув я. Команда відбилася луною під стелею.
Коли пані Галина поспішила геть, Мар’яна повернулася до мене.
— Чому ви це робите? — тихо спитала вона. — Ви ж думаєте, що я брешу.
— Думаю, — визнав я, стягуючи мокре пальто. — Але доки ДНК-тест не доведе інше, я не дам вагітній замерзнути на моєму порозі. Лев би мені цього не пробачив.
— Лев вас любив, — м’яко сказала вона.
Я завмер.
— Лев пішов з дому у вісімнадцять, — сказав я різко. — Приїжджав лише по гроші. Він терпів мене.
— Ні, — Мар’яна похитала головою. — Він захоплювався вами. Казав, ви збудували все з нічого. Але боявся вас розчарувати. Він волонтерив у притулку, Артуре. Там ми й познайомилися. Два роки тому. Він розливав суп. Не хотів, щоб ви знали — думав, ви скажете, що це марнування часу.
У грудях стисло. Лев? Розливав суп? Мій син, який носив дорогі годинники й їздив на спорткарах, стояв із черпаком у притулку?
— Він казав, — продовжила Мар’яна з сумною усмішкою, — що роздавати їжу голодним — єдиний час, коли він не відчував себе фальшивим.
Мені довелося відвести погляд. Образ «зіпсованого хлопця» розсипався об образ Лева, якого я не знав. Якщо вона говорить правду — я втратив не лише сина. Я втратив шанс коли-небудь по-справжньому його пізнати.
— Іди нагору, — видавив я. — Приведи себе до ладу. Лікар буде за годину.
Наступну годину я просидів у кабінеті, дивлячись на склянку віскі, до якої не торкнувся. На столі лежав медальйон. Я витер його насухо, і срібло блищало під лампою.
Я подзвонив своєму приватному лікарю, доктору Арісу. Він віз набір для ДНК. Це мав бути простий мазок із щоки в Мар’яни та порівняння з генетичним профілем Лева з давнього медогляду.
Я ще не встиг зібрати думки, як важкі двері розчахнулися.
— Артуре!
Мені не треба було піднімати очі, щоб знати, хто це. Вероніка — моя молодша сестра.
Вона влетіла, як буря, у костюмі від Chanel. Вероніка кружляла біля мого дому, мов шуліка, відтоді як загинув Лев. Без нього її сини ставали «наступними» в черзі на статки.
— Я почула чутки, — прошипіла вона, грюкнувши сумкою об стіл так, що дзенькнула склянка. — Микола сказав кухарці, кухарка — моїй. Ти привів у дім якусь… приблуду? Бездомну дівчину?
— Вітаю, Вероніко, — сухо сказав я. — Радий бачити.
— Не грайся зі мною, — відрізала вона. — Кажуть, вона вагітна. Кажуть, вона твердить, що від Лева. Артуре, скажи, що ти не збожеволів. Це ж найстаріша схема! Сумний батько, «нещасна» дівчина… вона, певно, нагуглила тебе в бібліотеці й зліпила історію.
— У неї був медальйон Олени, — тихо сказав я.
Вероніка на мить зблідла, але швидко схаменулася.
— Вкрала! Або Лев заклав його! Ти ж знаєш, він був нестабільний.
— Лев не сидів на наркоті, — відрізав я.
— Він був безголовий! — кинула вона. — Тягався з покидьками. Ця дівка — просто одна з його помилок, що виповзла з бруду. Ти серйозно це розглядаєш?
— Я роблю ДНК-тест, — сказав я. — Доктор Аріс уже їде.
Вероніка розсміялася — різко, зло.
— ДНК-тест? А якщо вона підробить? А якщо вона його «піймала» заради виплат? Навіть якщо дитина його, це ще не означає, що вона — сім’я. Ми можемо відкупитися. Даси їй чотириста тисяч гривень і квиток — і хай щезає.
— Якщо ця дитина від Лева, — я підвівся й нахилився над столом, — це мій онук або онука. І вони матимуть усе. Чуєш, Вероніко? Усе.
На її обличчі виступила отрута. Вона зрозуміла, що її мрія успадкувати імперію вислизає.
— Ти дурень, Артуре. Туга зробила тебе немічним. Я не дам якійсь вуличній щурці зруйнувати спадок цієї родини.
Саме тоді постукали. У дверях з’явилася пані Галина.
— Пане, — ніяково сказала вона. — Дівчина… Мар’яна. Вона готова. І доктор Аріс приїхав.
Я пройшов повз Вероніку й зачепив її плечем.
— Ходімо за правдою.
У вітальні Мар’яна сиділа на краю дивана. Вона виглядала зовсім іншою. Волосся вимите й висушене, лягло м’якими хвилями. На ній був один зі старих кашемірових светрів Олени — завеликий, поглинав її худорлявість — і легінси.
Вона була молода. Налякана. І… красива.
Але найбільше мене вдарило інше: схожість. Не на Лева. І не на Олену.
На мене.
Лінія щелепи. Впертість у погляді — та сама, що дивиться на мене з дзеркала щоранку.
Доктор Аріс, сивий чоловік із добрими очима, поставив сумку.
— Доброго вечора, Артуре. А ви, певно, Мар’яна.
Мар’яна кивнула, ховаючи руки в рукавах.
— Це займе секунду, — сказав лікар, діставши ватну паличку. — Відкрийте рот.
Вероніка стояла в кутку, схрестивши руки.
— Перевірте ще й на хвороби, лікарю. Бог знає, де вона валялася.
Мар’яна здригнулася, але мовчала. Дала взяти мазок.
— Для стовідсоткової впевненості згодом знадобиться зразок від плода, — пояснив доктор Аріс, запечатуючи пробірку. — Але зараз ми порівняємо ДНК Мар’яни з профілем Лева й зробимо неінвазивний пренатальний тест з аналізом крові. Дуже точний.
Він набрав кров із тонкої руки Мар’яни. Вона навіть не смикнулася. Просто дивилася на камін.
— Я зроблю терміново, — пообіцяв він, складаючи все назад. — Результати будуть завтра зранку. О дев’ятій.
— Дякую, лікарю, — сказав я.
Коли він пішов, тиша стала важкою.
— Ну що ж, — прошипіла Вероніка, підходячи до Мар’яни. — Насолоджуйся м’яким диваном, поки можеш, люба. Бо завтра, коли тест буде негативний, ти повернешся в багнюку.
Мар’яна підняла очі. Вперше я побачив вогонь.
— Ображайте мене скільки хочете, — рівно сказала вона. — Але не говоріть так про мою дитину. У неї кров Стельмахів. І вона буде кращою людиною, ніж ви.
Вероніка ахнула й підняла руку, ніби вдарити.
— Вероніко! — гаркнув я. — Геть. Негайно.
Вона опустила руку й злобно глянула.
— Добре. Я прийду о дев’ятій. Хочу бути тут, коли ти її виженеш.
Вона грюкнула дверима й пішла.
Я глянув на Мар’яну. Вона знову тремтіла. Адреналін вичерпався.
— Тобі треба поспати, — сказав я. — Ніч буде довга.
— Артуре? — тихо покликала вона, коли я вже повернувся йти.
— Так?
— Якщо… якщо тест скаже «так», — прошепотіла Мар’яна, — що буде зі мною?
Я подивився на дівчину в одязі моєї покійної дружини, яка носить, можливо, дитину мого покійного сина.
— Тоді ти більше не бездомна, Мар’яно, — сказав я тихо. — Тоді ти вдома.
Але коли я піднявся сходами до своєї самотньої спальні, мене точила темна думка. Вероніка мала рацію в одному: за гроші люди здатні на все. А раптом я сам іду просто в найбільший біль свого життя?
Я тієї ночі не спав. Сидів біля вікна, дивився на дощ і чекав ранку, який принесе правду.
Я ще не знав, що результати ДНК — не єдиний удар. Ранок відкриє не лише те, чия це дитина.
Він відкриє, хто я.
Годинник у коридорі пробив 8:45. Звук був як похоронний дзвін.
Я сидів у бібліотеці за столом, стиснувши руки так, що побіліли кісточки. Дощ ущух, але небо лишалося важким.
Мар’яна сиділа навпроти в кріслі. Маленька, бліда, виснажена. Вона не торкнулася сніданку від пані Галини. Руки лежали на животі, великий палець без кінця водив кола по тканині.
О 8:50 двері розчахнулися. Але це був не доктор Аріс.
Це була Вероніка. І не сама.
Вона зайшла з високим чоловіком із гострим обличчям — адвокатом родини, Савою Ванченком. А точніше, адвокатом, який мав би забезпечити їй спадок.
— Доброго ранку, Артуре, — проспівала Вероніка, липко солодко. Вона поклала руку на спинку крісла Мар’яни, і та здригнулася. — Я привела Саву. Нам треба обговорити юридичні наслідки… виселення самозванки.
— Вона гостя, — сказав я тихо.
— Вона шахрайка, — різко кинула Вероніка. — Подивись на неї. Вона, мабуть, тремтить, бо ломка. Сава підготував угоду про нерозголошення. Даємо їй двісті тисяч гривень, вона підписує — і зникає. Без поліції. Без скандалу.
Мар’яна підняла очі, повні сліз.
— Я не хочу ваших грошей.
— Ой, замовкни, — відрізала Вероніка. — Усі хочуть грошей. Особливо сміття, яке спокушає багатих хлопців.
— Досить! — я вдарив долонею по столу.
Перш ніж Вероніка встигла огризнутися, двері знову відчинилися. Увійшов доктор Аріс із великим конвертом. Обличчя — кам’яне.
У кімнаті запала тиша. Повітря стало тонким, ніби ми на самій вершині.
— Доброго ранку, — сказав лікар і підійшов до столу. На Вероніку навіть не глянув. Дивився тільки на мене.
— Ну?! — випалила Вероніка. — Скажіть Артурові, що його водять за ніс, і закінчімо.
Доктор Аріс її проігнорував. Простягнув мені конверт.
— Я прогнав аналіз двічі, Артуре. Щоб не лишалося сумнівів. Порівняв фетальну ДНК із крові Мар’яни з медичними даними Лева.
Руки в мене тремтіли, коли я взяв конверт. Оце й була мить, яка або поверне мені життя, або доб’є.
Я роздер край. Витяг аркуш. Очі пробігли медичні слова, цифри, таблиці. Більшість я не розумів.
Але я зрозумів підсумок.
Ймовірність батьківства: 99,9998%.
З мене вирвався видих, ніби я тримав його цілий рік. Аркуш затремтів і впав на стіл.
— Це він, — прошепотів я, і сльози вмить залили очі. — Це Лев.
— Дайте сюди! — Вероніка вихопила аркуш. Її очі бігали рядками, лихоманково, ніби шукали помилку.
Обличчя налилося червоним.
— Це… неможливо! Ви підтасували! — вона ткнула пальцем у доктора Аріса. — Ви з ними! Скільки вона вам заплатила?
— Вероніко, зупинись, — сказав я, встаючи. На мене накотила дивна ясність. — Усе. Він — мій онук.
— Не все! — заверещала Вероніка. Вона розсипалася. Маска світської левиці впала, лишилася жадібна, відчайдушна жінка. — Навіть якщо це його дитина, вона непридатна! Вона безхатько, брудна! Ми подамо на опіку. Ми заберемо дитину, дамо їй «нормальний» дім, а вона повернеться в багнюку!
Мар’яна тоді підвелася. Вона вже не тремтіла. Витягла з кишені телефон — тріснутий, старий.
— Я не наркоманка, Вероніко, — сказала вона твердо. — І причина, чому я опинилася на вулиці, — це ви.
Вероніка завмерла.
— Перепрошую?
Мар’яна торкнулася екрана й підняла телефон.
— Лев записав це. За два дні до смерті. Сказав зберегти. Сказав… якщо з ним щось станеться, ви спробуєте мене знищити.
Вона натиснула «пуск».
Кімнату заповнив голос, якого я не чув дванадцять місяців. Голос мого сина. Тремтячий, наляканий.
— Тату… якщо ти це чуєш, вибач, що я був боягузом. Я хотів розповісти про Мар’яну. Хотів привести її додому. Але тітка Вероніка дізналася. Вона прийшла до квартири. Сказала, що якщо я одружуся з Мар’яною… якщо приведу в родину «бідну нікчему»… вона підкине Мар’яні наркотики в шафку в притулку. Скаже поліції. Зруйнує їй життя.
Голос Лева зламався.
— Я не міг ризикувати, тату. Мар’яна — все для мене. Тому ми ховалися. Ми мали втекти на Закарпаття. Ось чому я був на дорозі тієї ночі. Я їхав забрати останні речі. Вибач, тату. Я люблю тебе. Стережися Вероніки. Вона не любить нас. Вона любить гроші.
Запис обірвався.
Я дивився на сестру. Вона стояла, як статуя — бліда й закам’яніла.
Тиша в бібліотеці була важча за могилу, на якій я стояв учора.
— Ти… — прошепотів я. Слово вийшло гарчанням. — Ти погрожувала йому? Ти — причина, чому він був на тій дорозі? Ти — причина, чому він тікав?
— Артуре, будь ласка, — залепетала Вероніка, відступаючи. — Він був розгублений! Я хотіла захистити прізвище! Я хотіла захистити тебе!
— Захистити мене? — я заревів. Я не впізнавав свого голосу. Це був голос пораненого звіра. — Ти його вбила! Ти загнала мого сина в смерть, бо не хотіла ділити спадок!
— Іди, — сказав я.
— Артуре, ти на емоціях—
— ГЕТЬ! — я схопив важку кришталеву вазу й жбурнув у стіну. Вона розлетілася в друзки за сантиметри від Вероніки. — Якщо ти не зникнеш з мого дому за п’ять хвилин, охорона винесе тебе. А потім я викличу поліцію й увімкну їм цей запис. Шантаж. Вимагання. Я витрачу кожну копійку, щоб ти гнила в камері.
Вероніка подивилася на мене, на уламки, а потім — на Мар’яну. Вона зрозуміла. По-справжньому. Вона програла. Розвернулася й вибігла. Адвокат, смертельно переляканий, метнувся за нею мовчки.
Я стояв, важко дихаючи, з каменем у грудях.
І тоді я відчув руку на своєму передпліччі.
— Артуре?
Я опустив очі. Мар’яна стояла поруч. Вона боялася мене. І як їй не боятися? Я був монстром. Я був тим самим Крижаним королем.
— Вибач, — зірвалося в мене. Я впав у крісло, схопився за голову й заплакав. Я плакав за Левом. За втраченими роками. За тим, що синові довелося померти, щоб я навчився любити.
Я відчув, як руки обійняли мене за плечі. Мар’яна притиснулася до мене.
— Він вас не ненавидів, — прошепотіла вона мені на вухо. — Він вас дуже любив. Просто не знав, як говорити. А ви не знали, як слухати.
Ми сиділи довго — батько, що оплакує, і дівчина, яка тримала останній шматок його серця.
— Ти залишаєшся, — сказав я, витираючи очі. — Це твій дім. Назавжди.
— Мені не треба маєтку, Артуре, — тихо відповіла вона.
— Ні, — я подивився на її живіт. — Але йому треба. І мені є що виправляти.
Через шість місяців
Світило сонце. День був прохолодний, золотий. Листя в парку палало помаранчевим і червоним.
Я сидів на лавці — не в костюмі. У джинсах і светрі. Дивно, але добре.
Поруч сиділа Мар’яна. Вона виглядала здоровою: рум’яні щоки, ясні очі. А на руках, загорнутий у м’яку блакитну ковдру, лежав малюк.
Лев Артур Стельмах II.
Йому було три тижні. У нього був татовий ніс і мамині очі.
Я простягнув палець, і він обхопив його крихітною рукою. Стиснення було дивовижно сильним.
— Хватка — як у вас, — засміялася Мар’яна.
— Хай буде твоє серце, — відповів я.
Телефон завібрував у кишені. Я не взяв. Напевно, рада директорів. Місяць тому я пішов з посади керівника. Лишився головою, але з щоденним бігом було покінчено. У мене з’явилася нова робота.
Я подивився через парк. Волонтери ставили столи. Між двома деревами висів банер:
«Фонд Лева Стельмаха — безкоштовні обіди для всіх».
Я перетворив нашу трагедію на справу. Ми відкрили притулки. Підтримали реабілітаційні центри. Робили те, що Лев робив потай.
Я більше не був Крижаним королем. Лід розтанув.
— Готові йти годувати людей? — спитала Мар’яна, підводячись і поправляючи малюка.
— Готовий, — сказав я.
Я підвівся й узяв у неї сумку з дитячими речами. Озирнувся на лавку. На мить — лише на мить — мені здалося, що біля дерев стоїть молодий чоловік, спершись на стовбур, і усміхається. У шкіряній куртці. І зі срібним медальйоном.
Я кліпнув — і його вже не було.
Але тепло в грудях лишилося.
— Ходімо, тату, — сказала Мар’яна, назвавши мене тим самим словом, яке колись подарував мені син.
— Іду, — відповів я.
І я пішов — до людей, до шуму, до життя. Я втратив сина, але в цьому болі знайшов родину. І вперше за багато років Артур Стельмах справді був живий.
![]()




















