Жара над асфальтом у средней школы № 37 в спальном районе подмосковного города искажала воздух — он дрожал, как мираж. Была вторая половина учебного дня, тёплый сентябрьский вторник, когда дети уже свыклись с осенью, но солнце всё ещё жарит по-летнему.
Я не должен был там быть. Моё место было в управлении, за столом, заваленным папками по делу Морозова: протоколы, экспертизы, фотографии трупа, от которых любого неподготовленного вывернет.
Но у меня было чувство.
Назовите это ментовской чуйкой. Назовите ангелом-хранителем, который стучит по плечу кулаком. Желудок стягивало с самого утра. Моя крестница Саша в последнее время притихла. Слишком притихла. Та самая тишина, которая орёт громче сирены, если умеешь слушать. Ещё недавно она заливалась рассказами про уроки, про свою тетрадь с рисунками, а последний месяц приходила из школы серым пятном и молча закрывалась в комнате.
Я подрулил своей неприметной серой «Форд Эксплорер» к бордюру, остановился прямо у стёртой жёлтой полосы «Стоянка запрещена». Двигатель не глушил. Просто сидел и смотрел.
Перемена была в самом разгаре. Шумное море — крики, визг кроссовок, глухие удары баскетбольных мячей о щиты. Но мои глаза, привыкшие выхватывать лишнюю деталь на месте убийства, сразу прицепились к тому, что творилось у самого края школьного двора, под тенью металлических трибун.
Круг.
Плотное, сомкнутое кольцо из фирменных курток и дорогих худи, несмотря на жару. Они не играли. Они смотрели. По корпусам, по наклонённым головам, по тому, как подпрыгивают — это было не веселье. Они толкались за «место получше», чтобы разглядеть, что — или кто — был в центре.
Я вышел из машины. Тяжёлая дверь хлопнула, звук тут же потерялся в общем гуле. Я чуть поправил кобуру и удостоверение на поясе, прикрыл их курткой. Сегодня я вроде как приехал не как следователь Марк Соколов. Сегодня я был просто дядя Марк. По крайней мере, я пытался в это верить.
Я двинулся к школе. Под подошвами хрустел гравий на тропинке вдоль ржавой сетки-рабицы. Так привычно оказалось, что я даже не подумал искать калитку — привычным движением перемахнул через сетку, как в старые добрые погони, и приземлился на чёрный школьный асфальт.
Чем ближе подходил, тем ощутимее было напряжение в воздухе. То самое, как в дешёвом баре за секунду до драки: кожа на затылке тянется, волосы встают дыбом, пальцы сами ищут оружие. Только здесь было хуже. Здесь было злое, вязкое, детское — та самая древняя стайная жестокость, когда ещё не понимаешь, что у других людей тоже есть душа.
Я увидел его — высокий, светловолосый, в яркой фирменной футболке, которая стоила дороже моей первой машины. Он с размаху пнул бок большого серого пластикового контейнера на колёсах, такого, какими дворник вывозит мусор к подъезду.
Глухой удар.
Толпа расхохоталась. Смех был не радостный, не от шутки. Он был острый, рваный — смех хищников, которые уверены, что добыча никуда не денется.
— Сиди там, мусор! — закричала чья-то девчачья голосина. — Там тебе место!
Я ускорил шаг. Я уже не шёл — я шёл, как по коридору в отделе, когда знаю: за дверью вооружённый. Расстояние таяло. Пятнадцать метров. Десять. Пять.
Белобрысый занёс ногу, как перед ударом по мячу с пенальти.
— Эй!
Голос сорвался сам. Громко, тяжело, так, как я кричу «Полиция!» перед тем, как вышибить дверь.
Круг дернулся. Головы разом повернулись ко мне. Белобрысый застыл, нога повисла в воздухе. Он посмотрел с ухмылкой — видимо, ждал учителя, которого можно заболтать, или родителя, на которого ему наплевать.
Но учителя он не увидел. Он увидел двухметрового мужика с глазами, которые видели то, о чём им лучше никогда не знать. И сейчас эти глаза смотрели только на него.
— Отошёл от контейнера, — рыкнул я, и голос стал ниже, глухим.
— А вы кто такой вообще? — фыркнул он, выпятив грудь и оглянувшись на дружков в поисках подмоги. — Вам тут быть нельзя, это частная территория. Папа у меня в попечительском совете!
Я не ответил. Не остановился, пока не оказался вплотную, почти соприкасаясь плечами. От него пахло дорогим дезодорантом, которым пытались забить кислый подростковый пот. Я толкнул его плечом, как пустое место, и прошёл вперёд.
Контейнер дрогнул. Изнутри донёсся тихий, задушенный звук. Всхлип.
Сердце у меня дернулось и на секунду пропустило удар — физическая боль в груди, резкая, как нож.
Я протянул руку. Рука, которая обычно не дрожит даже под прицелом, дрогнула. Не от страха — страха там не было. Там была ярость. Раскалённая докрасна магма, подступающая к горлу с металлическим привкусом.
Я ухватился за тяжёлую пластиковую крышку.
— Если тут ребёнок, — тихо сказал я в никуда, — бог вам всем судья.
Я рывком откинул крышку — она ударилась о заднюю стенку контейнера.
Первым ударил запах. Гнилые огрызки яблок, скисшее молоко, сладковатая тухлятина, разогретая сентябрьским солнцем. А на вершине чёрных, местами протёкших пакетов, свернувшись в тугой комочек, лежала Саша.
Её школьная форма была измазана горчицей, соусами, грязью. Волосы, которые дома она всегда стягивала в аккуратный хвост, слиплись от какой-то липкой бурой дряни. Она дрожала так сильно, что контейнер вибрировал от её дрожи у меня под ногами.
Она подняла голову. Глаза — огромные, расширенные, в них тот самый звериный ужас, который ребёнок знать не должен. Она дёрнулась, поднимая руку, как будто снова ждала летящий в лицо мусор.
Потом взгляд сфокусировался. Она увидела меня.
— Дядя Марк?.. — прохрипела она, голос сорвался на шёпот, разбитый плачем.
Внутри что-то щёлкнуло. Дядя Марк умер. Остался следователь. Но не тот, который спокойно читает по бумажке статьи Уголовного кодекса. Тот, которого в отделе за глаза называют «Палач», когда думают, что я не слышу.
Я залез руками внутрь, не обращая внимания на грязь и липкость, и вытащил её на руки. Она почти ничего не весила. Вцепилась руками в шею, уткнулась в плечо и разрыдалась, горячие слёзы прожигали мне пиджак до кожи.
Я развернулся.
Круг школьников отступил на шаг. Ухмылки пропали. Они смотрели на мой пояс.
Когда я поднял Сашу, куртка распахнулась. На солнце сверкнул значок отдела по особо тяжким преступлениям. Рядом — чёрная кожаная кобура с табельным пистолетом.
Двор замолчал. Даже баскетбольные мячи на дальних площадках перестали стучать.
Я посмотрел на белобрысого. На девчонку, которая только что орала про «мусор». На каждого по кругу. Черты их лиц намертво записались где-то в голове, как фотографии из дела.
— Кто из вас, — сказал я ровно, почти тихо, но так, что звенело в ушах, — закрыл крышку?
Никто не шелохнулся.
— Я сказал, — рявкнул я так, что трое подпрыгнули, а одна девочка заплакала, — КТО ЗАКРЫЛ КРЫШКУ?!
Задняя дверь школы распахнулась с металлическим звуком. Женщина в бежевом брючном костюме выбежала наружу, прижимая к уху рацию. Директор. Игнатьева, если я правильно помнил буклет с родительского собрания. Следом за ней ковылял охранник, который явно мечтал оказаться где угодно, только не здесь.
— Мужчина! — заверещала она, размахивая рукой. — Немедленно поставьте ученицу на землю и покиньте территорию! Вы здесь незаконно, я вызываю полицию!
Я не повернул головы. Всё ещё смотрел на белобрысого, у которого начиналась настоящая паника — дыхание сбилось, глаза бегают.
— Незаконно? — медленно, очень медленно повернулся я к директору, когда она подбежала, запыхавшаяся и возмущённая.
Я перехватил Сашу левой рукой, закрывая её собой. Правой медленно, нарочито не торопясь, достал с пояса корочку и поднял. Металл герба блеснул ей прямо в глаза.
— Старший следователь Марк Соколов, отдел по расследованию убийств, — сказал я, голос прорезал тёплый воздух, как нож. — С этой минуты здесь место происшествия. А вы… — я ткнул в неё пальцем, сдерживая пальцы, которые так и чесались сделать что-то совсем другое. — Вам очень рекомендую прямо сейчас позвонить своему адвокату.
Игнатьева побледнела до цвета бюваров в морге.
— Следователь… — она сглотнула. — Думаю… мы можем всё обсудить в моём кабинете. Совершенно нет нужды устраивать сцену при детях…
— Сцена уже здесь, — отрезал я. — Вы просто предпочли её не замечать.
Я достал телефон, всё ещё держась одной рукой за Сашу — она повисла у меня на шее, как маленький коала. Нажал быстрый набор.
— Соколов, убойный, — сказал я в трубку, не сводя глаз с белобрысого, у которого наглость на глазах превращалась в лужу. — Нужны две патрульные машины к средней школе № 37. Срочно. Возможное совершение преступления в отношении несовершеннолетней. Незаконное лишение свободы, побои. И вызовите скорую для ребёнка.
— Скорую?! — взвизгнула Игнатьева. — Да это же ни к чему! Подумайте о репутации школы!
— Мне плевать на вашу репутацию, — сказал я тихо, но так, что у ближних по спине пробежал холодок. — Мне важно, что моя племянница сидела в мусоре неизвестно сколько, пока ваши учителя сидели в тепле под кондиционером.
Я отвёл Сашу к трибунам и осторожно усадил на нижнюю перекладину. Она не отпускала моей руки.
Я повернулся к стайке хулиганов. Их было шестеро.
— Никто никуда не уходит, — произнёс я. — Кто попробует сделать шаг — получит сверху ещё и «покушение на побег с места преступления».
Вдалеке завыла сирена. Тот самый вой, который обычно слышно в трущобах, а не в аккуратном спальном районе. Звук приближался, становился громче, пронзительнее.
Белобрысый — позже я узнаю, что его зовут Борис Стрелецкий — всхлипнул:
— Папа меня убьёт…
— Мальчик, — сказал я, присев, чтобы посмотреть на содранную коленку Саши, — папа — это последнее, о чём тебе сейчас стоит волноваться.
Две патрульные «Шкоды» зарулили на школьную парковку с визгом, мигалки закрутились. Из машин выскочили двое — Пашка Миллер и Костя Джонсон, молодые оперы, которых я когда-то гонял в тире и на учебных задержаниях.
— Товарищ старший следователь, что у нас? — спросил Пашка, уже оценивая обстановку, рукой на ремне.
— Оцепление, — коротко бросил я. — Никого не выпускать со двора, пока не установим личности всех, кто стоял в этом кругу. Нужны фамилии, адреса, телефоны родителей. И, Паш, — я кивнул в сторону контейнера, — найди дворника. Контейнер опечатать как вещественное доказательство, содержимое — снять на фото.
— Какое ещё доказательство? — задохнулась Игнатьева. — Это же всего лишь мусор!
— Это место, где ребёнка заставили сидеть, — поправил я.
Я вернулся к Саше. Она всё ещё держала меня за руку, пальцы побелели от напряжения.
— Саша, — тихо сказал я, присев так, чтобы быть на одном уровне с её глазами. — Мне нужно, чтобы ты была смелой ещё чуть-чуть. Всего минуту. Мне надо всё понять. Хорошо?
Она кивнула, прикусив губу.
— Они тебя туда запихнули? — спросил я.
Саша кивнула ещё раз, слёзы снова побежали по грязным щекам, оставляя чистые дорожки.
— Кто закрыл крышку?
Она подняла руку и дрожащим пальцем показала на Борю.
— А кто заклинил колёса, чтобы ты не смогла откатить контейнер?
Саша перевела взгляд на девочку рядом с ним — худенькую брюнетку с огромным бантом-«болтом» в волосах.
— Сколько времени ты там была?
Она опустила глаза на свои кроссовки.
— С обеда… — прошептала. — Сразу… как перемена началась. Минут сорок.
Сорок минут. В чёрном пластиковом ящике. В жару.
Я поднялся. Ярость внутри остыла до стального спокойствия.
Я подошёл к Пашке.
— Нужны записи с камер, — сказал я. — Прямо сейчас. Пока у них вдруг «почему-то не пропало» электричество.
— Уже иду в кабинет информатика, — кивнул он. — Но директор говорит, что «без постановления суда — никак».
Я повернулся к Игнатьевой. Она суетливо шепталась по телефону, уводя в сторону, прикрывая рот ладонью. Я подошёл и просто вынул у неё из руки трубку.
— Эй! — пискнула она.
— Срочная необходимость сохранения доказательств, — спокойно соврал я. — Откроете серверную по-хорошему или оформлять задержание за воспрепятствование следствию прямо здесь, при детях? Выбирайте.
Ключи в её руках громко звякнули.
Часть 3 из 4
Через десять минут школьная парковка выглядела, как двор после очередного убийства. Машины, ленты, люди в форме.
И тут на газон, подминая бордюр, резко вылетел чёрный «Порше Кайен». Дверь хлопнула, и из неё выскочил мужчина в тройке, как с картинки с сайта бизнес-центра. Постаревшая, более злая копия Бори. Стрелецкий-старший. Казначей школьного попечительского совета. Человек, который был уверен, что купил себе весь этот район.
— Что здесь происходит?! — заорал он, пробираясь мимо Кости Джонсона. — Немедленно уберите руки от моего сына!
Боря рванул к нему, размазывая слёзы по дорогому спортивному костюму.
— Папа, этот псих на меня орал! У него пистолет!
Стрелецкий повернулся ко мне, лицо налилось багровым.
— Это вы тут издеваетесь над несовершеннолетними?! Да я вас без работы оставлю, без пенсии, без квартиры!
Я даже не моргнул. После того, как смотришь в глаза киллерам, работавшим на наркокартель, богатый папаша на «Кайене» не производит впечатления.
— Гражданин Стрелецкий, — произнёс я ровно. — Ваш сын в данный момент удерживается как участник нападения на несовершеннолетнюю, нанесения побоев и незаконного лишения свободы.
— Удерживается?! Ему двенадцать!
— И он только что превратил одноклассницу в живое мусорное ведро, — уточнил я. — И раз уж вы здесь, можем поговорить и о том, где он этому научился.
— Я сейчас позвоню начальнику управления, — прошипел Стрелецкий, выхватывая телефон. — Мы с ним по выходным в гольф играем.
— Звоните, — я улыбнулся. Улыбка вышла совсем не доброй. — Спросите его заодно про «нулевую терпимость» к насилию в отношении детей. И пока будете на линии, не забудьте набрать и адвоката. Потому что я только что досмотрел запись с камер.
Стрелецкий замер.
— Запись? — голос заметно сбился.
— Угу, — кивнул я, делая шаг ближе, входя в его личное пространство. — В прекрасном качестве. Ваш сын пинает контейнер. Ваш сын смеётся, пока девочка внутри орёт, задыхаясь. И самое вкусное — у нас есть звук.
— Какой ещё звук?..
— Тот момент, когда он говорит, цитирую: «Папа говорит, что такие, как ты, — тараканы, их надо давить». Объясните потом эту фразу журналистам, а?
Цвет с лица у Стрелецкого исчез, как будто кто-то нажал выключатель. Руки опустились. Он перевёл взгляд с экрана телефона на сына, который в этот момент размазывал сопли рукавом, и обратно на меня. До него дошло: теперь на кону не только его «честь», но и кресло, и бизнес.
К этому времени на парковке уже толпились родители. Сначала они были на взводе: «Что вы себе позволяете, это же дети, школа хорошая, такого быть не может»…
Пока Пашка не вышел из административного корпуса с ноутбуком и переносным проектором, который он успел стащить из кабинета физики.
Он поставил ноут на капот патрульной машины.
— Покажи, — сказал я.
Пашка нажал «Play». Изображение вывели на белую стену спортзала.
Картинка была не идеальной, но достаточно ясной. Кучка подростков, сомкнувших кольцо. Тонкая фигурка в центре. Толчок. Как её поднимают, сопротивляющуюся, и швыряют в контейнер. Как Боря опускает крышку и с размаха захлопывает её.
Тишина, повисшая на парковке, была тяжёлой, почти осязаемой. Родители, которые ещё минуту назад кричали про «права детей» и «вы всё преувеличиваете», вдруг замолкли. Одна женщина закрыла рот ладонью. Другой стало плохо, она отвернулась, сгибаясь пополам.
Стрелецкий смотрел на экран. Потом — на настоящего Борю.
— Ты это сделал? — тихо спросил он, уже без крика.
— Это была шутка, пап! — завыл тот. — Мы просто играли!
— Это не игра, — сказал я, и голос прозвучал жёстко. — Это садизм.
Я повернулся к толпе родителей.
— Моя племянница месяцами приходит домой в синяках, — сказал я. — Я спрашивал школу — мне говорили: «она у нас неловкая, падает». Я спрашивал учителей — «ей надо больше общаться, у неё сложный характер». Сегодня я нашёл её в мусорном баке.
Я обнял Сашу за плечи — к этому моменту фельдшеры из «скорой» уже отмыли её лицо и дали сок в коробке.
— Каждый взрослый в этой школе её подвёл, — сказал я, глядя прямо на Игнатьеву. — И я сделаю всё, чтобы об этом узнали.
Часть 4 из 4
Разгребать последствия пришлось долго.
Я не стал добивать детей уголовными делами. Они несовершеннолетние, и система у нас дырявая, как решето. Но я сделал хуже. Я оформил официальный рапорт и заявление о преступлении, с полным описанием событий и списком фамилий. Этот документ будет всплывать каждый раз, когда родители попробуют пристроить их «через знакомых» в лицей, колледж или престижный лагерь, до их восемнадцатилетия.
Борю исключили.
Его отец, Стрелецкий-старший, на следующее же утро «по семейным обстоятельствам» подал в отставку из попечительского совета. Запись с камеры «как-то» оказалась в руках местного телеканала, и уже вечером весь район видел, как именно «золотая молодёжь» играет с одноклассниками. Флешка с видеозаписью почему-то выпала у меня из кармана в редакции — с кем не бывает.
Игнатьеву временно отстранили от должности на время проверки «по факту систематической халатности».
Но главной победой были не наказания. Главное было то, как изменилась школа.
На следующий день я повёз Сашу в школу сам. Она сидела, вцепившись в ремень безопасности, и тряслась всем телом.
— Я не могу туда вернуться, дядя Марк, — прошептала она. — Они будут меня ещё больше ненавидеть.
— Нет, — сказал я, заглушая мотор у ворот. — Они уже поняли, что тебя трогать нельзя. Потому что знают: у тебя за спиной ходит ходячий стихийный бедствие.
Мы пошли к входу. Та самая стайка, что стояла вчера кольцом, теперь рассосалась по углам. Бориного лица не было видно — он уже собирал вещи дома. Остальные, завидев нас, дружно уткнулись глазами в асфальт.
— Подбородок выше, — тихо сказал я Саше. — Они уже сделали всё, что могли. Ты выжила. Теперь ты бронебойная.
Она выпрямила спину. Поправила лямку рюкзака. И впервые за много недель вошла в эту школу не как жертва, а как человек, который пережил самое худшее и остался стоять.
Вечером мы сидели на моём балконе, ели пиццу прямо из коробки. Сентябрьское небо над девятиэтажками окрашивалось в сиреневый и золотой, дома напротив по очереди зажигали окна.
— Дядя Марк? — позвала она, откусив кусок.
— А?
— Ты правда угрожал посадить директора?
Я усмехнулся, прожёвывая колбасу.
— Скажем так, я очень настойчиво предложил ей подумать, той ли работой она занимается.
Саша улыбнулась. Настоящей, живой улыбкой, а не той натянутой гримасой, что была всё последнее время. Тени под глазами стали светлее.
— Спасибо, — сказала она. — Что нашёл меня.
— Я всегда тебя буду находить, — ответил я. — В этом и есть моя работа.
Я посмотрел на неё. Она была сильнее, чем думала. Но и не должна была становиться такой сильной в двенадцать.
Я тогда понял, что моя работа — не только протоколы, допросы и поимка убийц. Самое важное дело в моей жизни сидело рядом, вытирая соус бумажной салфеткой.
Мы живём в мире, который может быть жестоким. Люди вроде Бори, люди вроде Игнатьевой — существуют. Они процветают там, где вокруг все молчат. Они растут из убеждения, что никто не придёт на помощь.
Но иногда крышку всё-таки поднимают. Иногда внутрь пробивается свет.
И иногда тот, кто открывает эту крышку, — следователь по убийствам, у которого выдалась очень, очень плохая неделя.
Я потрепал Сашу по голове.
— Готова к завтрашнему дню?
Она посмотрела на меня ясным взглядом.
— Да. Кажется, да.
— Вот и хорошо. Потому что если кто-то ещё посмеет к тебе лезть…
— Я знаю, — она улыбнулась. — Ты вызовешь спецназ.
— Ещё бы, — сказал я.
И я действительно это имел в виду.
